Лазический цикл

Афанасий Фет в молодом возрасте пережил бурный роман с Марией Лазич, который окончился весьма трагически. Девушка была из обедневшего польского рода, поэтому поэт, лишившийся в подростковом возрасте титулов и наследства, не отважился на ней жениться. После бурного объяснения и примирения молодые люди пришли к выводу, что им лучше всего расстаться.

Недвижные очи, безумные очи, Зачем вы средь дня и в часы полуночи Так жадно вперяетесь вдаль? Ужели вы в том потонули минувшем, Давно и мгновенно пред вами мелькнувшем, Которого сердцу так жаль? Не высмотреть вам, чего нет и что было, Что сердце, тоскуя, в себе схоронило На самое тёмное дно; Не вам допросить у случайности жадной, Куда она скрыла рукой беспощадной, Что было так щедро дано!

1846

* * *

  В тиши и мраке таинственной ночи Я вижу блеск приветный и милой, И в звездном хоре знакомые очи Горят в степи над забытой могилой. Трава поблекла, пустыня угрюма, И сон сиротлив одинокой гробницы, И только в небе, как вечная дума, Сверкают звезд золотые ресницы. И снится мне, что ты встала из гроба, Такой же, какой ты с земли отлетела, И снится, снится: мы молоды оба, И ты взглянула, как прежде глядела.

  1864 г.

Спустя некоторое время Афанасий Фет узнал, что его возлюбленная трагически погибла во время пожара. Девушки курила в постели и читала книгу, неудачно сбросив пепел на тонкое кисейной платье, которое вспыхнула в одно мгновение. Спасти Марию Лазич не удалось, и Фет до конца жизни считал себя виновным в ее смерти.

Со своими чувствами поэту так и не удалось справиться, потому что истинную любовь невозможно уничтожить в душе. До последних дней он продолжал любить ту, чья трагическая судьба могла бы сложиться совсем по-иному, если бы поэт не променял любовь на материальное благополучие. Фет осознавал, что лишил себя возможности быть по-настоящему счастливым, и постоянно обращался в стихах к своей возлюбленной, пытаясь найти ответы на мучившие его вопросы. Он хотел понять, смогла ли Мария Лазич хотя бы перед смертью простить его, и мечтал о том, что когда-нибудь в другой жизни судьба окажется более благосклонной и позволит возлюбленным воссоединиться.

* * *

  Страницы милые опять персты раскрыли; Я снова умилён и трепетать готов, Чтоб ветер иль рука чужая не сронили Засохших, одному мне ведомых цветов. О, как ничтожно всё! От жертвы жизни целой, От этих пылких жертв и подвигов святых — Лишь тайная тоска в душе осиротелой Да тени бледные у лепестков сухих. Но ими дорожит моё воспоминанье; Без них всё прошлое — один жестокий бред, Без них — один укор, без них — одно терзанье, И нет прощения, и примиренья нет!

  29 мая 1884

* * *

Ты отстрадала, я еще страдаю, Сомнением мне суждено дышать, И трепещу, и сердцем избегаю Искать того, чего нельзя понять.

А был рассвет! Я помню, вспоминаю Язык любви, цветов, ночных лучей.- Как не цвести всевидящему маю При отблеске родном таких очей!

Очей тех нет — и мне не страшны гробы, Завидно мне безмолвие твое, И, не судя ни тупости, ни злобы, Скорей, скорей в твое небытие!

1878 г.

Когда Мария Лазич погибла, Фет бывал на ее могиле и постоянно задавался вопросом, любила ли она его так же сильно. Эта неизвестность, помноженная на душевные страдания, очень скоро превратила Фета в дряхлого и угрюмого старика, мечтающего о самоубийстве, чтобы воссоединиться со своей избранницей.

* * *

Солнца луч промеж лип был и жгуч и высок, Пред скамьей ты чертила блестящий песок, Я мечтам золотым отдавался вполне,- Ничего ты на всё не ответила мне.

Я давно угадал, что мы сердцем родня, Что ты счастье свое отдала за меня, Я рвался, я твердил о не нашей вине,- Ничего ты на всё не ответила мне.

Я молил, повторял, что нельзя нам любить, Что минувшие дни мы должны позабыть, Что в грядущем цветут все права красоты,- Мне и тут ничего не ответила ты.

С опочившей я глаз был не в силах отвесть,- Всю погасшую тайну хотел я прочесть. И лица твоего мне простили ль черты? — Ничего, ничего не ответила ты!

1885 г.

Лазичевский цикл — истинная вершина русской лирики в плане разработки темы любви к умершей женщине. Мотив этот встречается еще в творчестве Василия Тредиаковского, реформатора стихосложения в нашей стране. Далее его подхватили Державин, Жуковский, Пушкин, Некрасов, Тютчев, Полонский, Надсон.