Детей наказывать – себя мучить».

«Без меня уморили моего Мигаля. не с голоду, а от усердия – его окормили. Что такое Мигаль? Это был мой паук, которого я нашла на дороге, ехав в Карачев. Остановилась, его поймали, посадили в стакан. Он жил у меня месяц. Описать я не могу, что Мигаль наконец как ко мне привык. Прежде он меня понимал, потом говорил со мною знаками. Мне было страшно, я думала, что это какой-нибудь принц, превращенный в паука. И могла бы со временем сойти с ума от него – Но! его нет на свете. Я тебе посылаю его портрет, он был точно такой. Я берегу его, не знаю, что такое, но! Мигаль все такой точно мертвый, как живой, только что не шевелится. Все 8 глаз его глядят, – но! не ворочаются во все стороны – как было у живого. Мне стыдно, а слеза выкатилась еще, и я часто на него на мертвого гляжу».

В заключение стоит отдать должное превосходной подготовке издания: каждое письмо подробно и добросовестно откомментировано. Масштаб проделанной работы удивителен – в книге собраны сведения едва ли не обо всех знакомых семейства Тургеневых, о которых упоминается в письмах, отмечены многочисленные параллели между высказываниями Варвары Петровны и пассажами из произведений ее сына, приводятся дополнительные поясняющие фрагменты переписки других членов семьи.

Нередко Тургенева, выражаясь туманно и неопределенно, задает своего рода «ребусы», ключи к которым пришлось отыскивать составителям. Например, в письмах содержатся отсылки к произведениям малоизвестных писателей, некоторые знакомые семьи или слуги упоминаются только по именам и прозвищам. Подчас работу для комментариев задают необычные слова, придуманные Варварой Петровной: комментарии к одному только «опридчее» занимают полторы страницы.+

Дмитрий Никитин