Целуют родители нас

* * *

Целуют родители нас.

В неловкости мы каменеем.

И с детства, который уж раз,

Добром отвечать не умеем.

Сначала нас учат ходить,

Целуя царапины, шишки,

Спеша на тесёмке пришить

Две варежки к нашим пальтишкам.

И вот мы идём в первый класс,

И вот мы уходим в солдаты…

Целуют родители нас,

Всю жизнь провожая куда-то.

И в тех откровеньях простых

Что-либо поймём мы едва ли.

И тут же целуем чужих,

Которых мы в жизни избрали.

Сквозь все́ поцелуи судьбы

Придём мы в одно воскресенье

И наши побитые лбы

Подставим под жар всепрощенья.

Жизнь — цепь поцелуев. И нас

Пусть совесть сверли́т неустанно,

Пока эти дни не настали,

Пока не настал этот час, —

Когда в безутешной тоске

Холодные лбы обрыдавши,

За их поцелуи, за все́, —

Единственный наш. Опоздавший.