Убеждай себя в том, что они вовсе не ушли.

　«убеждай себя в том, что они вовсе не ушли. время показывает, что обманывать себя, веря в ложь, — самый эффективный способ справляться с вещами, которые ты не в силах контролировать. продолжай слушать микстейпы, которые заставили тебя переосмыслить каждое слово, что ты слышишь: "был ли это знак о том, что все пошло не так?" нет-нет, это ты был слишком озабочен, но не они. 　бодрствуй каждую ночь, таращась в свой телефон. ты либо пытаешься собраться с силами, чтобы превратить этих демонов — постоянных напоминаний о твоем одиночестве — в лишь очередной дурацкий кошмар, либо молишься всего на одну секунду, чтобы ощутить тепло взаимной любви. выходи за кофе четыре раза в неделю в одиночестве, всегда бери с собой свою тетрадь, никогда не переставай писать. оставляй небольшие комиксы и благодарственные записки с чаевыми, смотри, как они улыбаются, пока ты забираешься в свою машину. 　всегда затыкай себя при любой возможности. моя жизнь — дерьмо, потому что я этого заслуживаю, так? должно быть, ты сделал что-то ужасное, и сейчас ты почти не в силах пустить слезу. избегай друзей неделями, хотя они — единственное, что осталось в твоей жизни. но если они действительно хотят меня увидеть, они бы пришли, но этого не произойдет. (кому не плевать?) позволь себе потерять интерес в том, что ты любишь. смотри, как ты устраиваешься на заднем сиденье в мире вокруг тебя — не сопротивляйся. становись второстепенным персонажем в собственном фильме. но, самое главное, утопай все свои чувства в старом украденном роме, научись любить этот вкус, стекающему по твоему горлу. находи комфорт в тепле, издающимся от твоего живота. ты пьешь любовь из бутылки. 　тебе не нужны другие люди, чтобы уберегать тебя от одиночества. тебе лишь нужно найти способ разговаривать с ним».