Забытый советский поэт и драматург, которого не любил Сталин

Однажды Эрдман спросил у Высоцкого: «Володя, как вы пишете свои тексты?» Высоцкий ответил: «Да на магнитофон, Николай Робертович! А вы?» И Эрдман, задумавшись, произнес: «А я старался на века…» Звучит, как анекдот, но очень многое говорит о герое моей статьи.

Есть и такие воспоминания: «Он произвел на меня впечатление сломленного человека. Он признался, что его имя все еще в списке нежелательных лиц и что даже большинство своих сценариев к фильмам он писал под другими именами». (переводчица Алёна Моравкина)

Это было в 1968 году. Эрдман принес ей для перевода на чешский язык тексты двух своих пьес – «Мандат» и «Самоубийца». За постановку последней бился театр на Таганке. Однако Любимов смог поставить пьесу только через 20 лет после смерти Эрдмана в 90-м году!

А в то же время фильмы, для которых он писал сценарии, обожал весь Советский Союз. «Веселые ребята», «Волга-Волга», «Морозко», «Огонь, вода и медные трубы» и «Золотая антилопа» – это его работа! Классика советского кино! Признавайтесь, вы смотрели эти фильмы обязательно.

А вот «Самоубийцу» мало кто видел. Пьесу запретил лично Сталин ещё в 1931, и всё, писатель всю жизнь тщетно пытался пробиться на театральную сцену.

Эрдмана как поэта открыл Есенин в одном из литературных кафе Москвы в 1920 году. Николаю было 20 лет, он только что вернулся из Красной армии, которая, похоже, и пробудила талант в сыне немца-бухгалтера и внучки известного купца и мануфактурщика Гольдберга. Так Эрдман стал имажинистом.

Любимов считал Эрдмана удивительным человеком и единственным советским сатириком:

« Есенин говорил: “Что я, вот Коля – это поэт”. И он не кривлялся. Почему единственный? Потому что он систему осмеял. Всю систему целиком. Он показал, что это полнейший идиотизм".

Говорят, когда к Горькому на дачу должен был приехать Сталин, и Эрдман позвали "побеседовать" о его судьбе, Эрдман просто не пришёл. Дистанцировался. Или испугался? Или ему уже было всё равно?

А началось всё опять-таки со стишков. Вместе с Владимиром Массом и Григорием Александровым Эрдман написал сценарий фильма «Весёлые ребята», и во время съёмок фильма в Гаграх, в 1933 году, автор был арестован вместе с Массом.

Оказывается, В.И. Качалов, будучи под хмельком, на одном из правительственных концертов прочитал шутливое стихотворение (позже он просил прощения за это у Эрдмана), заканчивающееся словами: Спят герои, с ними Шмидт На медвежьей шкуре спит. В миллионах разных спален Спят все люди на земле. Лишь один товарищ Сталин Никогда не спит в Кремле.

Сталин любил подшутить над другими, но в свой адрес шуток не прощал. Фамилия Эрдман из титров фильма была удалена. Впрочем, приговор, вынесенный поэту, оказался даже мягким для того времени - ссылка на 3 года в г. Енисейск.

Тем не менее после ссылки Эрдман уже не мог жить в столице, а обе его пьесы не принимались к постановке в театре. Однако осенью 1941 в Саратов на имя директора эвакуированного МХАТа Ивана Москвина пришло письмо, подписанное Л. П. Берией, в котором Эрдману предлагалось сотрудничество с Ансамблем песни и пляски НКВД. По этому письму Эрдмана сняли с эвакоэшелона и отправили к новому месту работы.

После войны драматург писал сценарии к фильмам, работал в Театре на Таганке. С Михаилом Вольпиным (Эрдман - проза, Вольпин - стихи) был создан русский текст оперетты Штрауса «Летучая мышь» (включая знаменитую сцену «про собаку Эмму»), позже использованный при экранизации. Наверняка, вы её помните!

Николай Эрдман умер 10 августа 1970 года. Похоронен в Москве на Новом Донском кладбище. Жена - Дина Воронцова (1898-1942).