Сказал, что у меня соперниц нет. Я для него не женщина земная, А солнца зимнего утешный свет И песня дикая родного края. Когда умру, не станет он грустить, Не крикнет, обезумевши: «Воскресни!». Но вдруг поймет, что невозможно жить Без солнца телу и душе без песни. …А что теперь? Читая эти стихи Анны Ахматовой, понимаешь, что ее поэзия глубоко сочувствует человеку и просветляет его, делает его духовный мир осмысленным и прекрасным, существенным и значительным. В самой Анне Андреевне все было прекрасным — и внешний облик, и духовный мир. Ее жизнь была нелегкой, можно сказать, трагической, но никогда в ее стихотворениях не звучали отчаяние и растерянность. Никто и никогда не видел ее с поникшей головой. Она всегда была гордой и строгой, была человеком воистину великого мужества. Свобода ее души давала ей возможность не гнуться под любыми ветрами клеветы и предательств, обид и несправедливостей. Ее в этом мире волновало все, и она умела с поразительной точностью оставлять его отпечаток в песне своего опыта. Поэзия Ахматовой солнечна, проста и свободна, как ее юность. Она — родная сестра прекрасной поэзии Эллады. Пусть у нее другой строй и ритм, другая музыка — это не мешает ей быть по-эллински вещей и вечной. Художник начинается с беспощадности к самому себе. Видимо, к ней эта беспощадность пришла после того, как поэтесса увидела корректуру «Кипарисового ларца» Иннокентия Анненского: «Я была поражена и читала ее, забыв все на свете». Потом она назовет Анненского учителем и напишет: А тот, кого учителем считаю, Как тень, прошел и тени не оставил, Весь яд впитал, всю эту одурь выпил, И славы ждал, и славы не дождался, Кто был предвестьем, предзнаменованьем, Всех пожалел, во всех вдохнул томленье — И задохнулся… Сам о себе И. Анненский сказал горько до самоуничтожения: «Я слабый сын слепого поколенья». Может быть, у него и научилась Ахматова строгому отношению к делу своей жизни — Поэзии: Я улыбаться перестала, Морозный ветер губы студит, Одной надеждой меньше стало, Одною песней больше будет. Она очень рано начала понимать, что писать надо только те стихи, по отношению к которым чувствуешь: если не напишешь, то умрешь. Без этого кандального принуждения нет и не может быть поэзии. Чтобы поэт мог сочувствовать людям, ему надо пройти через полюс своего отчаяния и пустыню собственного горя, научиться преодолевать его в одиночку. Характер, талант, судьба человека лепятся в юности. Юность Ахматовой была солнечной: А я росла в узорной тишине, В прохладной детской молодого века. Но в этой узорной тишине Царского Села и в ослепительной голубизне древнего Херсонеса трагедии шли за ней по пятам неотступно: А Муза и глохла, и слепла, В земле истлевала зерном, Чтоб снова, как Феникс из пепла, В эфире восстать голубом. И она восставала и снова бралась за свое. И так целую жизнь — чего только не выпадало на ее долю! И смерть сестер от чахотки, и у самой кровь горлом, и личные трагедии… две революции, две войны. Когда она узнала о том, что она — Поэт, и поверила в эту неизбежность, не кто иной, как отец, запретил ей подписывать стихи отцовской фамилией Горенко, и она взяла фамилию свой прабабушки — Ахматова. И мир благодарен этому имени. Книги Ахматовой — откровение человеческой души, облагораживающей своим примером жизни всех людей, которые склоняют головы перед песней ее откровения: Из-под каких развалин говорю, Из-под какого я кричу обвала, Как в негашеной извести горю Под сводами зловонного подвала. Я притворюсь беззвучною зимой И вечные навек захлопну двери, И все-таки узнают голос мой, И все-таки ему опять поверят. Ее жизнь проходила в суровое время и не щадила нежную душу поэтессы. Но эта душа оказалась стойкой, способной переносить лишения всяческих, выражаясь словами Маяковского, «бед и обид» и выращивать из них правдивую поэзию: Водою пахнет резеда И яблоком — любовь. Но мы узнали навсегда, Что кровью пахнет только кровь. Ахматова любила чувствовать жизнь во всем многообразии ее проявлений. Она любила свою родину — Россию. Это была, прежде всего, любовь к русскому языку, к его богатству, его поэзии, самая главная, самая верная ее любовь, подтвержденная всем ее многострадальным, устремленным к совершенству творчеством. Эта любовь индивидуальна и общезначима и исходит от нее одной, Анны Ахматовой, — ко всему миру: …Так молюсь за твоей литургией После стольких томительных дней, Чтобы туча над темной Россией Стала облаком в славе лучей. Она жила для великой, земной любви и пела об этом, и в этом был смысл ее жизни, естественное состояние ее души. В русской поэзии появился новый певец с удивительно чистым голосом, глубокая интимность которого усиливала его искреннее гражданское звучание. Конечно, Ахматова не могла написать «Двенадцать» или «Левый марш». Это сделали Блок и Маяковский. Она писала другое: Мне голос был. Он звал утешно, Он говорил: «Иди сюда, Оставь свой край глухой и грешный, Оставь Россию навсегда… ......................................... …Но равнодушно и спокойно Руками я замкнула слух, Чтоб этой речью недостойной Не осквернился скорбный дух. И высказываемое в этом горьком стихотворении желание осталось не пустой фразой — стало действием, добровольно взятой на себя обязанностью перед новой жизнью, стало судьбой. Никаких благ эта судьба не сулила, но в ней проглядывала великая правда времени, трудного и многообещающего. Спустя три года она говорит себе и миру жестокую правду об испытаниях, о вере своей души в новое, еще непонятное, но ощутимо заманчивое начало жизни: Все расхищено, предано, продано, Черной смерти мелькало крыло, Все голодной тоскою изглодано. Отчего же нам стало светло? Такова была ее извечная просветленная болью, неизменно чистая любовь к России и к ее будущему, такова была ее вера: И дикой свежестью и силой Мне счастье веяло в лицо, Как будто друг от века милый Всходил со мною на крыльцо. Она была необходима времени, и время необходимо для нее в самых разных формах его проявления. Ахматова сама лучше всех критиков определила свое назначение в мире, свою судьбу и свою программу: Чтоб быть современнику ясным, Весь настежь распахнут поэт. Ведь это она в первые дни нашествия фашизма на Советский Союз обратилась ко всем женщинам Родины со словами клятвы: И та, что сегодня прощается с милым, Пусть боль свою в силу она переплавит, Мы детям клянемся, клянемся могилам, Что нас покориться ничто не заставит! Анна Ахматова верила в Победу, звала народ к Победе, она вместе со своим народом победила самое страшное зло двадцатого века — фашизм. Великое русское слово, произнесенное Ахматовой, «Для славы мертвых нет», — озвучено мрамором и бронзой памятников Гнева и Скорби павшим защитникам Родины: Ты стала вновь могучей и свободной, Страна моя! Но живы навсегда В сокровищнице памяти народной Войной испепеленные года. Крест индивидуальности таланта — очень трудный крест, избавиться от него нельзя, и Анна Андреевна Ахматова несла его до конца своих дней. Он был ее мукой и утешением одновременно: Многое еще, наверно, хочет Быть воспетым голосом моим: То, что, бессловесное, грохочет, Иль во тьме подземный камень точит, Или пробивается сквозь дым. У меня не выяснены счеты С пламенем, и ветром, и водой… Оттого-то мне мои дремоты Вдруг такие распахнут ворота И ведут за утренней звездой. Бег времени ее судьбы, ее жизни, ее поэзии завершался. Череда уходящих в глубь прошлого событий сделала Ахматову заметнее не только в мире поэзии, но и самой жизни. Анну Ахматову похоронили под Ленинградом, в поселке Комарово, на кладбище среди соснового леса. И летом, и зимой на ее могиле всегда лежат живые цветы. К ней приходят и юность, и старость, приходят женщины и мужчины. Для многих она стала необходимостью. Для многих ей еще предстоит стать необходимостью. Такая у нее участь. Ведь истинный поэт тот, кто «смотрит на мир сначала через призму сердца, потом через призму живой истории». И истинный поэт живет еще очень долго — и после своей смерти. И люди будут идти на могилу Анны Ахматовой еще очень долго: Будто там впереди не могила, А таинственной лестницы взлет.
Анна ахматова
Отец Гоголя был драматургом-любителем, он служил секретарем у Д.П. Трощинского, который держал домашний крепостной театр (для него требовались пьесы). Также в доме у Трощинского была большая библиотека, в которой Гоголь читал все детство. В 1821 году он отправляется учиться в Нежин, в гимназию Высших наук. Там внушали идею: чиновник - это столб, на котором держится все в государстве. Следовательно, у выпускников просто не было других путей, кроме как отправиться на государственную службу.
Первые произведения и знакомство с Пушкиным
В 1828 году, по окончании гимназии, Гоголь переезжает из Нежина в Петербург, мечтая стать там чиновником. Однако его никуда не хотят брать. Будучи обиженным и впечатленным, он написал поэму Ганс Кюхельгартен, посвященную немецкому юноше, которого не пускают служить отечеству. На самом деле, конечно, Гоголь имел в виду себя. Это творение не понравилось критике, и Гоголь, вновь обидевшись, сжег весь тираж.
Наконец ему удалось устроиться на работу, но теперь Гоголь понял, что все мечты его были по-детски наивными, а на самом деле служба ему не понравилась. Зато он начал общаться с известными литераторами, познакомился с Пушкиным.
В 1832 году публикуются Вечера на хуторе близ Диканьки – повесть, в которой важную роль играет смех, становящийся злым, появляются сказочные мотивы. После этой публикации даже Пушкин сказал, что из Гоголя может выйти толк. Он описывал не страдания лишнего человека, а простую жизнь простых украинцев, а для литературы той эпохи это было весьма необычно.
Однако после этого Гоголь неожиданно бросает литературу и службу и начинает с энтузиазмом изучать историю Древнего мира и Средних веков, хочет преподавать. Он пытается получить кафедру в Киевском университете, но это ему не удается. В 1835 году Гоголь бросает науку.
Петербургские повести
Гоголь быстро вновь начинает писать и почти сразу выпускает Арабески и Миргород, где описывается уже не только Украина, но и Петербург. Самые известные его повести: Портрет, Невский проспект, Записки сумасшедшего. Потом Гоголь пишет еще Нос и повесть Шинель: эти пять повестей позднее объединят в сборник петербургских повестей. Во всех них речь идет о существовании простых людей, о том, как порою сложно бывает маленькому человеку выжить в безжалостном обществе. Также в творчестве Гоголя впервые (если не считать «Медного всадника» Пушкина) появляется отдельный образ города – Петербурга, со всей его имперской красотой, холодом и легкой инфернальностью. Большое влияние на творчество Гоголя оказал европейский готический роман: в его повестях то и дело появляются потусторонние, загадочные и жутковатые мотивы.
Ревизор
После этого Гоголь проявляет себя в драматургии. В 1835 году он пишет комедию Ревизор, а в 1836 году ее впервые ставят на сцене Александринского театра. Главной задачей этой комедии было собрать воедино все самое плохое, что есть в России. Гоголь последовательно показывает все пороки общества; каждым из действующих лиц движет страх, за каждым из них – шлейф пороков. Постановка окончилась полным провалом, зрители пьесу не оценили. Однако у Гоголя появился один увлеченный зритель, мнение которого перекрывало все остальные - это был император Николай I. С тех пор между ним и Гоголем возникли дружеские отношения.
Он не понимает, почему публика не оценила постановку, и из-за этого пишет небольшое произведение «Размышления у театрального подъезда», где объясняет смысл Ревизора: Странно: мне жаль, что никто не заметил честного лица, бывшего в моей пьесе. Да, было одно честное, благородное лицо, действовавшее во всем продолжении ее. Это был смех.
Римский период и Мертвые души
Несмотря на одобрение императора, Гоголь обижается на непонимающую остальную публику и уезжает в Рим. Там он много работал, написал Мертвые души, которые в 1842 году были опубликованы в России. (История создания Мертвых душ). Он замышлял эту поэму своего рода аналогом Божественной комедии Данте, однако написать три части Гоголю не удалось. (Жанр и сюжет Мертвых душ). В 1845 году у него неожиданно обнаружили шизофрению и поместили его в клинику для душевнобольных в Риме. Ему совсем плохо, русский посол передает Гоголю деньги от царя. Выкарабкавшись, он возвращается в Россию, благодарит императора и собирается уйти в монастырь.
Выбранные места из переписки с друзьями
Но этого намерения Гоголь не осуществил, литература оказалась сильнее. В 1847 году он публикует Выбранные места из переписки с друзьями: большую часть этого произведения действительно составляли письма, но были там и публицистические статьи. Произведение получилось скандальным - угрюмое и очень консервативное. Речь там идет о государственном строе России и о том, что крепостное право отменять не нужно. По мнению Гоголя, литература в Росси по-настоящему началась с эпохи од Ломоносова. Вывод: писатели должны восхвалять государя, тогда все у них будет хорошо.
Эту книгу он посылает своему духовнику в качестве исповеди. Однако церковь заявила, что светскому человеку негоже проповедовать; за такую вольность Гоголя даже хотели отлучить от церкви, но вовремя вмешался император. Также против Гоголя выступил критик В.Г. Белинский, который заявил, что Гоголь пытается оттянуть Россию назад в мрачное прошлое, а также хочет получить место воспитателя наследника престола. В ответ на это Гоголь предложил Белинскому вместе работать, но после этого у Гоголя неожиданно случается новый приступ шизофрении, следовательно, ему уже не до сотрудничества (хотя Белинский был согласен).
Последние годы стали самыми мрачными в жизни Гоголя: абсолютно больной человек пишет второй том поэмы Мертвые души, он даже готов издать его, однако в ночь с 11 на 12 февраля 1852 года у него случается помутнение рассудка, и он почему-то бросает рукопись в огонь. А через десять дней умирает.