МОЙ ЛЮБИМЫЙ СКАЗОЧНИК
«Чтобы жить – нужно солнце, свобода и
маленький цветок» Г.Х.Андерсен
Сначала я расскажу вам такую историю. Один школьный учитель сказал своему ученику: « Вы глупый юноша, и из вас никогда не выйдет ничего путного. Вы собираетесь заняться бумагомаранием, но никто никогда не будет читать ваши сочинения!» Ученик слушал, опустив голову. Он был длинный, нескладный. Ему уже исполнилось 17, и среди гимназистов-второклашек он выглядел нелепо.
И все же учитель ошибался. Как его звали, никто не помнит, а «непутевого ученика» знают и любят дети всего мира.
Совершенно невозможно поверить, что Андерсен был на самом деле. Ведь просто человек, не волшебник, не знает, о чем думает штопальная игла, не слышит, о чем беседуют розовый куст и семейство серых воробьев. Обычный человек не может разглядеть, какого цвета платье у принцессы эльфов. Он входит в наши дома прежде, чем мы научились читать,- входит легкой, почти неслышной поступью, как волшебник Оле-лукойе.
И вдруг – фотография. И везде такое лицо… немножко смешное, нос такой длинный-длинный. Но не будем разглядывать так беззастенчиво. Ганс Христиан страдал всю жизнь оттого, что был таким некрасивым.
Еще мальчиком он вымахивает в долговязого колченогого малого с руками, которые болтались, как у игрушечного человечка на веревочке, с крохотными, словно чуть надрезанными глазками.
Прибавьте к этому, что он ходит в отцовских обносках, вечно обо что-нибудь спотыкается или подолгу стоит и с большим интересом, словно чудо из чудес, разглядывает обыкновенный лопух или старый башмак, валяющийся на дороге. При этом он не замечает (или делает вид, что не замечает), что за ним гурьбой ходят зеваки. Кто-то из них, давясь от смеха, дразнит его, кто-то выкрикивает вслед обидные слова.
И, наверное, вам уже понятно, что любимые с детства сказки родились не среди бархатных подушек, кружевных манжет и золоченых подсвечников…
2.
Но начнем все сначала. В небольшой стране Дании есть маленький остров Фюн, а на нем город Оденс. Если хорошенько подумать, на что похож городок, то, пожалуй, можно сказать, что он больше всего напоминает игрушечный город, вырезанный из почернелого дуба.
Здесь 2 апреля 1805 года родился Ганс Христиан Андерсен. Гадалка предсказала, что ему суждено прославить свою родину. Красные от бесконечной стирки руки матери-прачки и черные руки отца-башмачника – таковы первые жизненные впечатления. Все детство Ганс Христиан проходил в деревянных башмаках и заплатанной одежонке, а первый костюм, перешитый из отцовского, надел лишь в 14 лет.
В доме часто не было хлеба и мечтой маленького Ганса Христиана было когда-нибудь наесться досыта.
Но были в этой бедной жизни свои радости. Навсегда врезалась в память Андерсена чистая, тщательно прибранная комнатка в два окна, книжная полка, сапожный верстак. Маленькая кухня, ящик с петрушкой и луком на окне, куст бузины во дворе.
Отца тоже звали Ганс Христиан и, как уже было сказано, он был сапожником, причем сапожником плохим и поэтому бедным. Его пальцы, так ловко мастерившие затейливые игрушки, точно наливались свинцом, когда он брался за шило и молоток. Он мечтал только о двух радостях – учиться и путешествовать. А так как ни то, ни другое не удалось, он без конца читал и перечитывал сыну сказки под названием «Тысяча и одна ночь» и водил его гулять в окрестности городка.
Андерсен был единственным ребенком в семье и, несмотря на бедность родителей, жил вольно и беззаботно. Его никогда не наказывали. Он занимался только тем, что непрерывно мечтал. Мечтал обо всем, что только могло прийти в голову. Родители же мечтали сделать из мальчика хорошего портного. Мать учила его кроить и шить. Вместо кройки он научился виртуозно вырезать из бумаги маленьких танцовщиц. Этим своим искусством он поражал всех даже в старости.
Умение шить пригодилось впоследствии Андерсену как писателю. Он так перемарывал рукописи, что на них не оставалось места для поправок.
3.
Тогда он выписывал эти поправки на отдельных листках бумаги и тщательно вшивал их нитками в рукописи – ставил на ней заплаты.
Когда Андерсену исполнилось 14 лет, умер его отец, застенчивый башмачник, завербовавшийся в солдаты, чтобы спасти семью от бедности, и ничем не примечательный кроме того, что подарил миру своего сына, сказочника и поэта. И он успел сделать еще одно большое дело – успел сходить с сыном в театр. Там маленький Ганс Христиан впервые увидел пьесу с романтическим названием «Дунайская дева». Он был ошеломлен и с тех пор стал заядлым театралом на всю жизнь. На театр не было денег. Тогда мальчик заменил подлинные спектакли воображаемыми. Он подружился с расклейщиком афиш и стал помогать ему, а за это получал по одной афише каждого нового спектакля.
Он приносил афишу домой, забирался в угол и, прочитав название пьесы, тут же выдумывал свою, захватывающую дух пьесу. Выдумывание длилось по нескольку дней. В этих спектаклях он был автором и актером, музыкантом и художником, осветителем и певцом.
Это была одна сторона его жизни. Другая выглядела не так привлекательно. Мать – добрая, но несчастная женщина, пришла к выводу, что выучился сын грамоте - и довольно с него. Какое-то время мальчик работает на швейной фабрике, но не выдерживает жестоких нравов.
Были в городке люди, которые могли бы изменить судьбу мальчика, но они не видят необходимости помогать ему выучиться, а советуют заняться каким-нибудь полезным делом. Но юный Андерсен как - будто знает про себя что-то, что делает его упрямым и несговорчивым.
Сидеть сложа руки он не может – ходит по богатым и вместо милостыни просит дать ему почитать книги, жадно прочитывает их и, как ни в чем не бывало, приходит за новыми. Ему ничего не стоит посреди улицы вступить в разговор с каким-нибудь господином, известным своей образованностью и на глазах у всех беседовать с ним, будто с равным. А маленький театр в Оденсе станет его вторым домом.
4.
Надо сказать, что бедствия, выпавшие на долю Ганса Христиана, не ожесточили его, а сделали на всю жизнь чутким, отзывчивым на чужую печаль.
В конце концов знающий себе цену юноша решит, что городок слишком мал для него – пора ему ехать в столицу.
Бедная мать боится отпускать сына. Но она знает, как плохо быть бледным и как было бы хорошо, если бы сын выучился на портного и стал зарабатывать. Он тоже плачет, но крепко держит в руках узелок с несколькими монетками и праздничной одеждой. Еще там лежит тетрадка, в которой с чудовищными ошибками крупными буквами записаны его первые произведения.
На вопрос матери: «Зачем?» отвечает: «Чтобы стать знаменитым».
На маленьком судне он доплыл до материка и к вечеру пешком добрел до столицы. Увы, Копенгаген при первой встрече не приветил его. В те времена ворота города закрывались на ночь и Ганс Христиан заночевал прямо на земле.
На что он рассчитывал, прибыв в столицу? За плечами – всего 14 , в кармане – несколько монет. Но есть у него один козырь – святая, порой даже похожая на манию величия, убежденность, что он талантлив. Только он еще не разобрался, что ему интереснее всего, какой талант в нем самый главный. Поначалу он считал себя певцом, потом танцором, драматургом, поэтом.
Чуть ли не в первый день пребывания в столице он приходит в дом к известной танцовщице и с порога сообщает ей, что решил посвятить жизнь балету. Не дав хозяйке дома опомниться, он разувается со словами: « Боюсь, что в сапогах я буду недостаточно воздушен», и пускается в пляс. Когда балерина обрела дар речи, она похвалила его за усе5рдие, но в помощи отказала. Это огорчило Ганса Христиана, но не помешало на следующий день пойти к директору столичного театра и предложить свои услуги в качестве актера. Он обещает хорошо сыграть любую трагическую роль. У директора не хватило духу сказать юноше, что своим нелепым видом он трагедию превратит в комедию. И только грустно замечает: «Ты слишком худ для актерской работы». «Это не беда! – горячо заверяет его
5.
Ганс Христиан. - Если вы дадите мне хорошее жалованье, я быстро поправлюсь».
Каждая неудача лишь подхлестывает его, удесятеряет его душевные силы. Его, когда вежливо, когда с раздражением, выпроваживают за двери, а он лезет в окно, в полном соответствии с известной пословицей.
Непросто людям с Андерсеном. Поначалу он вызывает в них еле сдерживаемое недовольство, но минуту-другую спустя – безотчетную симпатию. «Огромные силы, движущие этой пламенной душой, непосредственно влияли на людей, словно излучение, от которого невозможно укрыться,- пишет один из биографов. – Никто не мог устоять против искренне добрых, умиляющих глаз и отделаться от наивной назойливости. Он в высшей степени нуждался в помощи, это был вопрос жизни. Он был уверен, что заслуживает этой помощи и что Дания создана, чтобы ему помочь. Его невозможно было оттолкнуть…»
А пока он пишет и несет свои произведения куда только можно. И пишет все подряд – поэмы, пьесы, рассказы, очерки. Перелистывая эти страницы, редакторы морщатся. Какая-то бредятина, дикая мешанина стилей и ужасная орфография. Но вдруг в потоке слов сверкнет что-то чистое, нестерпимо яркое. Всего одна-две страницы, но они написаны явно божественной рукой!
Прошло немного времени и Андерсен стал известен всему Копенгагену. И в каких кругах! Его принимают у себя дома, его судьбой занимаются советник короля, адмирал в отставке, знаменитые артисты, певцы.
Скоро о нем, как о юноше, способном прославить Данию, доложат самому королю. Все эти важные особы озабочены тем, чтобы дать Андерсену хорошее образование. В 17 лет он снова сел за парту рядом с маленькими мальчиками, а пять лет спустя стал студентом Копенгагенского университета.
Вам не кажется, что все это очень похоже на сказку? Когда Ганс Христиан написал автобиографию, он так и назвал ее – «Сказка моей жизни». Но, честно говоря, эта долгая история не слишком походила на сказочное приключение.
6.
Он живет в своем выдуманном мире и этот мир кажется ему интереснее и реальнее происходящего вокруг. И до спряжения ли глаголов или таблицы умножения ему?
Ректор гимназии пылко невзлюбил великовозрастного ученика. Словно злой индюк, он беспрестанно клюет и травит «гадкого утенка», называя его при всех то уродом, то лодырем, то бумагомаракой.
Одинокий, всеми шпыняемый, Ганс Христиан теперь уже тоскует по острову Фюн, с которого когда-то сбежал. При каждом удобном случае он наведывается к несчастной пьющей матери и обливается слезами жалости к ней и к самому себе.
Короче говоря, годы учебы в гимназии станут тем временем, когда Дания и все мы могли потерять Андерсена как личность, как писателя. К счастью, все попытки постричь его под одну гребенку не увенчались успехом.
После нескольких лет трудного и унизительного учения, душевной путаницы и мучительных поисков, на двадцать третьем году жизни вышла первая, подлинно андерсеновская книга «Прогулка на остров Амагер». В этой книге Андерсен решил, наконец, выпустить в мир «пестрый рой своих фантазий».
Легкий трепет восхищения прошел по Дании. Будущее становилось ясным. Крупнейшие книгоиздатели Европы соревнуются между собой за право первым напечатать его очередную книгу. Сам король Дании считает за честь принять его в своей резиденции. В родном Оденсе горожане и власти в честь него устроят факельное шествие и фейерверк. А он на первый же скудный гонорар от своих книг устремляется в путешествие по Европе.
Двадцать девять раз покидал он пределы родной страны, отправляясь в путешествия. Рассказывают, что будучи в Шотландии, он забыл в гостинице трость. Хозяин привязал к ней записку с таким адресом: «Датскому писателю Гансу Христиану Андерсену». И представьте себе, на почте приняли трость и доставили рассеянному хозяину.
При всем этом писательская судьба Андерсена трагична. Большую часть жизни и сил он отдает тому, что его сделает известным человеком, и лишь
7.
малую долю – тому, что обессмертит его имя . Речь идет о его сказках и историях.
Как-то в детстве Андерсен спросил отца, что такое сказка. Тот ответил: «Если сказка настоящая, в ней прекрасно сочетаются действительная жизнь и та, к которой мы стремимся».
Он давно сочиняет сказки, но рассматривает их всего лишь как литературную забаву. Только в 1835 году, уже 30-летний, наконец написал на листе бумаги: «Шел солдат по дороге: раз-два! Раз-два!» Это была сказка «Огниво».
Первый сборник, названный «Сказки, рассказанные детям», вышел одновременно с романом «Импровизатор». Роман быстро завоевал внимание, ему посвящались большие статьи. «А как же расходятся мои сказки? Я ведь и на них возлагал кое-какие надежды», - интересовался Андерсен у издателя.
«Как вам сказать…Кое-кто покупает. Но особого успеха ожидать не приходится. Это же все-таки пустячок».
По правде сказать, когда сказки появились на книжных прилавках датской столицы, все были поражены. Никто никогда ничего подобного не читал. Какие странные герои! Принцесса разъезжает верхом на собаке, а другая принцесса отличается необыкновенным трудолюбием и самоотверженностью. Куда девалось в сказках уважение к важным персонам! Король у него и вовсе – голый. Щеголяют же его герои не в волшебных семимильных сапогах, а обычных непромокаемых или в калошах .
Его упрекали в том, что раньше времени впадает в детство. И только один из его издателей оказался проницательнее других, сказав: «Сказки сделают ваше имя бессмертным».
А сам Андерсен сделал для себя замечательное открытие. Оказалось, что сказки не надо сочинять. Их надо только разбудить. «У меня масса материала, - писал он,- иногда мне кажется, будто каждый забор, каждый маленький цветок говорит: «Взгляни на меня и тебе откроется история всей
8.
моей жизни! И стоит мне так сделать, как у меня готов рассказ о любом из них».
После первого сборника появляется следующий – «Новые сказки», потом сборник «Истории» (на самом деле тоже сказки) и, наконец, - «Новые сказки и истории».
Не перечислить всех сказок , что написал Андерсен. Вряд ли это нужно. Зато благодаря ему мы реже обманываемся, видя перед собой «голых королей»; больше верим, в силу и бескорыстие любви, такой, как у Герды или Русалочки; ценим верность и самоотверженность оловянного солдатика; понимаем маленькие капризы принцессы на горошине; не уповаем на чудесное огниво, а больше верим в себя.
Всему надменному, самодовольному миру, где царствует свинья-копилка, Андерсен противопоставляет другой мир – труда, вдохновения и мужества.
Маленькая Герда, гадкий утенок, игрушечный оловянный солдатик на одной ноге, Элиза из «Диких лебедей», Русалочка – все это образцы стойкости, твердой воли и нежного сердца.
С Андерсеном как с писателем произойдет настоящее чудо: все недостатки, свойственные его крупным произведениям, станут достоинствами в маленьких сказках. По правде говоря, сказки Андерсена не в полном смысле сказки. Скорее, это жанр, которому не придумали более точного названия. У Андерсена не только люди, но и животные, вещи, деревья, морские волны и облака – все думают, радуются, страдают, завидуют, танцуют. Он очеловечивает, одушевляет весь мир. И ему для этого совершенно не нужна была волшебная палочка.
Очарование андерсеновской сказки в том, что волшебное вдруг становится будничным, узнаваемым: лесной царь чистит свою золотую корону, старая ведьма носит синий клетчатый передник, а сказочный король сам и дет отпирать ворота в непогоду.
С помощью ключа андерсеновской фантазии открываются настоящие чудеса. Что может быть прозаичнее кухонной утвари, штопальной иглы, коробки спичек, заржавевшего уличного фонаря?
9.
А мы слушаем, как они судачат, спорят, радуются и печалятся и смеемся или плачем вместе с ними…
А как чудесны начала сказок, так отличающиеся от традиционного «жили-были». Помните:
1. Далеко-далеко, в той стране, куда улетают от нас на зиму ласточки, жил король. (Дикие лебеди)
2. Ну, начнем! Дойдя до конца нашей истории, мы будем знать больше, чем теперь. (Снежная королева)
3. В открытом море вода совсем синяя, как лепестки самых красивых васильков, и прозрачная, как чистое стекло. (Русалочка)
4. Хорошо было за городом! (Гадкий утенок)
5. Шел солдат по дороге: раз-два! Раз-два! (Огниво)
В сказках Андерсена счастлив не тот, кто прожил жизнь для себя, а тот, кто принес людям радость и надежду. Счастлив розовый куст, каждый день даривший миру новые розы, а не улитка, закупорившаяся в своей раковине. А из пяти горошин – не та, которая разбухла в затхлой воде, а та, что выросла и дала зеленые росточки.
Но если в «Гадком утенке», в автобиографичности которого не приходится сомневаться, его прототип в конце концов превращается в «прекраснейшую из прекраснейших птиц», то сам Андерсен и после того, как взойдет на вершину мировой славы, как был, так и остался малопривлекательным человеком. И жизнь еще не раз устроит ему хорошую трепку.
Однажды, вернувшись в Копенгаген из очередной поездки за рубеж, он услышит, как за его спиной один датчанин скажет другому: - « Смотри, вернулся наш знаменитый орангутанг!» Надо отдать должное Андерсену: он с доброй иронией относился к разговорам о его внешности. Но все-таки, скорее не внешность, а комплексы, возникшие в детстве, наложили отпечаток на его отношения с женщинами.
10.
Первой девушкой, которая завладела его воображением, была сестра его школьного товарища. Она красивая, темноглазая, зовут ее Риборг. И она, что особенно важно для Ганса Христиана, знает его стихи.
В его душу ворвался ураган любовных переживаний. Но его ужасает мысль, что придется оставить литературу. Он мог голодать, бедно одеваться, жить на чердаке, но он не мог не писать. Но напрасно он не спит ночами и мучается. Риборг давно влюблена в другого, она просто принимала любовь бедного поэта.
Его нежная дружба с Луизой Коллин была пресечена даже не потому, что Андерсен был беден, а потому что у него не было солидного положения в обществе и перспектив на будущее.
Потом, встретив на своем пути Дженни Линд, выдающуюся шведскую певицу, он готов будет пойти на любые жертвы. Гениальный датчанин нашел, наконец, принцессу своего сердца. Находясь однажды в Берлине, он отважился позвать ее на сочельник к себе в гостиничный номер, приготовил праздничный стол. Но красавица Дженни не пришла. А когда он, встретив ее позже, спросил почему, она засмеялась и сказала, что забыла о приглашении.
Один исследователь написал так: «Вероятно, Андерсену было очень странно жить среди обыкновенных людей…» Наверное, не только странно, а немножечко страшно, еще немножечко обидно и очень одиноко».
Андерсеном зачитываются миллионы, но как человека его выносят немногие. Временами от встреч с ним уклоняются самые близкие люди, но чаще делает это он сам. Он страдает тяжелой обидчивостью, мнителен и порой невыносимо серьезен. Не раз он, находясь в кругу друзей и не так поняв чьи-то слова, молча уходит с серым от горя лицом. Каждую критическую строчку о себе воспринимал как подкоп. И всю жизнь считал, что Дания - единствен6ная страна, где его не понимают и не ценят.
11.
Странности в нем – многовато для одного человека. Его взрывной темперамент, повышенная эмоциональность часто приводят в замешательство степенных датчан. Но с кем ему всегда хорошо – это с детьми. Так и не познавший, что такое отцовство, он стремится почаще бывать в семьях, где много детей. Он пленяет их всем – высоким ростом,
огромными ботинками, мягким глуховатым голосом и абсолютной неспособностью им в чем-то отказать. Общаясь с детьми, он весь так и светится от удовольствия, и говорят, что не было в такие минуты человека красивее, чем он.
Да, судьба уготовила ему незавидный удел: быть на виду у всех, иметь много друзей и в то же время всю жизнь оставаться одиноким.
С первых до последних дней своей самостоятельной жизни он обитает в гостиницах, снимает частные квартиры, подолгу живет у друзей. Конечно, хорошо, что у друзей, но ведь все-таки не у себя дома.
За два месяца до смерти он прочел в одной из газет, что его сказки принадлежат к числу наиболее читаемых книг в мире.
Умер Андерсен в 1875 году. Умирал он долго и тяжело. У него был рак печени. И от боли и чувства обреченности он часто целыми днями сидит у окна, смотрит на улицу и молча плачет. А с кем-то из друзей поделился своей мечтой: «Ах, как мне хотелось бы хотя бы одним глазком посмотреть на свои похороны!»
И что же он увидел бы, произойди с ним такое чудо? Что его, бывшего оборвыша с острова Фюн, хоронит вся Дания; что у его гроба стоит сам датский король с семьей; что проститься с ним придут министры, генералы, иностранные послы, ученые, ремесленники, художники, а в порту в знак траура приспустят флаги корабли.
Помните старый дом, в котором прошло детство Андерсена? Если бы богачам из Оденса, смеявшимся над чудаковатым мальчишкой, сказали, что именно этот скромный домик станет главной городской достопримечательностью, они ни за что не поверили бы. Бережно хранятся тут вещи Андерсена: старый сюртук и потертый дорожный саквояж, затейливые вырезки из бумаги и собственноручно оформленные им книжки… И, конечно, книги со всего света – сказки на разных языках.
12.
Кстати, мы читаема и перечитываем любимые сказки и совершенно не задумываемся о том, благодаря кому они прекрасно звучат по-русски, словно и писались на нашем родном языке.
Взгляните на последнюю страницу любого сборника и всюду увидите – «перевод А.В.Ганзен». А ведь их читали наши бабушки и даже пра-прабабушки. Первые переводы с этим именем появились в 1894 году.
Любопытно, что датчанин Петер Эммануэль Хансен, ставший в России Петром Ганзеном, в молодости будучи актером Королевского театра в Копенгагене, лично знал Андерсена. Поселившись в России, он вместе с женой Анной Васильевной взялся за большой труд – перевод и издание сочинений великого сказочника. Современники так отзывались об этой работе: «Благоухающая поэзия Андерсена впервые предстала читателям во всей своей чарующей прелести.»
Слава сказочника выдержала проверку временем. Имя Андерсена одно из первых в перечне самых популярных писателей.
В Королевском саду в Копенгагене стоит памятник. Бронзовый Андерсен сидит с книгой в руках, окруженный сменяющимися поколениями своих верных читателей. Одна из любимых героинь писателя – Русалочка - стала символом датской столицы. А в его родном городе рядом с памятником писателю стоит скульптура «Дикие лебеди».
У нас с вами сказочных книг очень много, в том числе и книг Андерсена. Вы их читали и еще будете читать много раз. Ведь он сам был уверен, что глубокий смысл сказок и историй доступен только взрослому человеку.
Многие из них вы знаете настолько хорошо, что ответите на вопросы викторины..
1.Как звали мальчика, которому в глаз и в сердце попали осколки дьявольского зеркала? (Кай, «Снежная королева»)
2. В кого превратился гадкий утенок? ( В лебедя «Гадкий утенок»)
3. В каких птиц превратились одиннадцать королевских сыновей? ( В лебедей «Дикие лебеди»)
4. Кто был сыном старой оловянной ложки? ( Оловянный солдатик)
13.
5. Назовите сказку, в которой собака помогает солдату стать королем. («Огниво»)
6. Сколько оловянных солдатиков подарили мальчику? ( 25 «Стойкий оловянный солдатик»)
7. Из какого растения Элиза плела рубашки для своих братьев? (Из крапивы «Дикие лебеди»)
8. Кто охранял сундуки с серебром и золотом? (Собаки «Огниво»)
9. Какую ткань ткали два обманщика в сказке «Новое платье короля»? (Никакую)
10. Что больше всего любила делать Русалочка? (Слушать рассказы о людях)
11. В какой сказке и как королева догадалась, что пришедшая во дворец девушка – принцесса? ( С помощью горошины)
Бюро находок. Кому принадлежат эти предметы?
1. Зонтик (Оле-Лукойе)
2. Горошина (Принцесса «Принцесса на горошине»)
3. Санки ( Каю «Снежная королева»)
4. Скорлупа грецкого ореха (Дюймовочке)
5. Бумажный кораблик (Солдатику «Стойкий оловянный солдатик»)
6. Крапива (Элизе «Дикие лебеди»)
7. Белая и красная розы (Герде и Каю «Снежная королева»)
8. Музыкальный горшочек (Принцу «Свинопас»)
Андерсен уверял всех, что прожил необыкновенную и счастливую жизнь.
«Не беда появиться в утином гнезде, если ты вылупился из лебединого яйца», - писал он. Легенда о добром сказочнике была создана талантом самого писателя, именно поэтому она не умирает уже больше 200 лет.
1 656
31 191 
