Сказка о потерянном слове
Жил да был на свете человек. Да не обычный, а волшебный: он понимал все языки, какие только могут быть, и больше всего на свете он любил читать. Потому его и прозвали – «Читатель». И была у Читателя большая-большая мечта – собрать столько книг, скольких нет ни в одной библиотеке мира. Там были бы все авторы, какие жили на свете, все эпохи, в какие только люди писали, и все языки, на каких только говорил мир – а было языков аж семь тысяч!
«Люди будут приходить сюда и читать. Они смогут найти абсолютно любую книгу и будут счастливы, » - Читатель думал так каждый день, убираясь на пока пустых еще полках, подсчитывая, сколько книг на них уместится.
С каждым годом его мечта лишь крепла. Объездил Читатель целый свет, узнавая новые языки и потихоньку, по книжке собирая свою коллекцию. Он мчался на оленях по бескрайнему северу, покорял Гималаи, пробирался сквозь сибирскую тайгу и африканские джунгли, плыл через океаны и моря, сидел на персидских коврах и в протопленной юрте, ел редис и икру, пил айран и красное вино, словом, – мир он увидел почти весь. Особенно много внимания он уделял малочисленным народам и племенам, истории и фольклору - это он ценил особенно сильно. С трепетом он записывал их сказки, колыбельные, предания и легенды, пословицы и поговорки.
Но даже самая длинная дорога подходит к концу, и Читателю настала пора вернуться домой. Но не один он возвращался – с ним были слова, тысячи и тысячи слов, разных, чудесных слов, которые так хотели быть прочитанными, что едва не прыгали со страниц.
И вот Читатель дома, сердце его бьется в восторге и нетерпении, дрожащей рукой он берет книгу, ставит на полку, он не останавливается … Наконец разноцветные переплеты засияли отовсюду, куда ни посмотри: книги были слева, справа, сбоку, снизу и сверху, у Читателя даже закружилась голова.
- Ну вот, скоро можно и открываться! Меня ждут новые встречи и знакомства, теперь уже с любителями книг.
А сейчас Читатель решил перечитать свою любимую книгу на убыхском языке и…обомлел. Все страницы были пусты. Ни словечка не осталось. «Что же это? Где все слова?... А какие они вообще были? Я не помню…. Совсем не помню…» - как Читатель ни старался, не смог он вспомнить хотя бы одно слово на убыхском.
- Что могло произойти?! – Читатель в беспокойстве спрашивал свои книги, но они, пусть и были полны словами, молчали.
- Я выясню что случилось, во что бы ни стало…
Читатель быстро собрался - и вот уже перед его взором высились гордые Кавказские горы.
Но не нашел Читатель там ни одного убыха, ему осталось лишь расспрашивать людей:
- Уважаемый, не выдели ли вы хотя бы одного убыха здесь?
- Так нет их тут уже как двести лет.
- Где же они?
- А кто где. Бежали из России в Турцию. Там и ныне живут.
Читатель был рад. Живы они, живы! Но странная тоска все равно таилась в сердце.
Долго ли, коротко ли он шел, но дошел до Османской империи и встретил своих дальних друзей:
- Умоляю, скажите хоть одно словечко на убыхском! Хоть одно! Совсем из памяти выветрился Ваш язык…
- Так не говорят на нем теперь, его и не вспомнит никто.
- Как?! Как можно потерять язык?!
- Мы и не теряли, он сам как-то… Наш народ выживал, учился жить с турками, а турки с убыхами жить не учились.
- Вам это стоило языка…. Совсем уж никого не осталось, кто помнит его?
- Жил один такой человек, Тевфиком Эсенчем звали. Он один его и помнил. Умный был, хоть и родился тут, он родину помнил и любил, словно жил на ней всю жизнь. Много чего людям о нас рассказал… Но такие долго не живут. Помер он недавно…
…Читатель тихо брел куда-то, мысли его туманились, взор потупился: «Как же это так… Как такое может быть… Кто они теперь… Без языка…Он же общий был…Его все-все знали…Все те, кто на их земле жил, тогда и еще раньше…А они, нынешни, они и словечка вспомнить не могут…Да что там вспомнить, они и не знают их, этих словечек…Язык же связывал их всех, умерших и живущих…А теперь кто они…Без роду без племени…Сиротинушки бедные… Народ есть, а язык-то где? Как они могли…Ох, а вдруг они не одни такие! Вдруг есть еще! Нет-нет, я не могу этого допустить!!!»
Силы наполнили Читателя, он ворвался домой и начал проверять книги, петь песни и читать стихи на всех языках подряд и страшно пугался, если путал или забывал слова.
И вот попалась ему книга на айнском языке, пустая лишь наполовину
- Я же опять не помню этих слов! Где же они, куда вы убежали? – Читатель посмотрел под столом, выглянул в окно и посмотрел на потолок – слов нигде не было.
Делать нечего, дорога вела его на Сахалин, Курильские острова и на Камчатку, древнюю родину этого народа. Но опять он не нашел никого:
Где же все айны?
Так нету их тут давно, живут только в Японии сейчас
За рекордно короткий срок преодолел Читатель Японское море, увидел вновь он далекую восточную страну.
- Что с языком вашим, скажите хоть что-нибудь.
- Сказать бы сказали, да не говорим ныне. Никто тут на нем не говорит. Так нам зачем?
- Но это же вы сами в нем…
- Да, это мы…Только кому это нужно в нашем мире… Маленький народец, маленький… Что он вообще может… Проще уж как все.
- И совсем никто на нем не говорит?
- Почему же, был один… Каяно Сигэру его звали… Любил родной язык сильно, да так, что нам эта любовь передалась и мы сами на нем заговорили… Он и газеты печатал, чины важные имел, имели и мы, айны, вместе с этим вес свой и влияние, да почил он недавно. И как будто мы вместе с ним…
…Снова бредет Читатель куда-то. Мысли его несут далеко-далеко, глаза лишь не видят этого “далеко” «Вот и с айнами беда…Беда…Как же это…Куда они его прячут….Себя ведь они спрятать не могут… Да даже если спрячут, то кто они, айны или японцы? У японцев язык-то есть, живехонький, а вот у айнов… Без языка и народу не бывать…»
Расстроенный и уставший, Читатель пришел домой и тихонечко начал перебирать книги, снова пытаясь найти пустые страницы. Сколько часов сидел он, много ли, мало, мне неведомо. Но находил он белых листов все больше и больше, слова улетали из памяти без намерений возвращаться. Читатель бы снова облетел и прошел весь свет, посещая родину каждого языка, пытаясь спасти его, укрыть от всех невзгод, но не мог он вспомнить даже название. Слезы его капали на пустые переплеты и белые страницы, и Читатель их даже не останавливал, ведь не видел он ценности больше в этих книгах. И вот попалась ему книга на енисейских языках, такая же пустая, Читатель чуть было не отложил ее в сторону, но краем глаза увидел их, слова, милые, милые слова. «Так, я помню, это кетский… А где же остальные? Их же было…Сколько их там было…Ох, не помню…Надо спешить, пока и этот язык не забыли!»
И вот Читатель снова в пути, видит - перед ним “Енисей-батюшка”, и так у Читателя захватило дух от его вида, что он поклонился ему до земли. --- Плывешь, могучий и степенный, а что же с корнями твоими, куда они уплывают? Не ты ли их беспощадно уносишь?
- Где же все?
- Одни мы тут, кеты
- Сколько же вас было?
- Много, много…
- Где же они?
- Умерли или уехали…
- Но это разные понятия…
- Но конец у них один: умер или уехал, суть одна – не с нами.
- Но как от семьи-то уезжать…
- Уезжали по делу, за жизнью. Да видать нашли ее. А мы пока здесь, у Енисея-батюшки…
… В тихие утренние часы, когда еще не поют деревья и птицы, если хорошенько прислушаться и полностью превратиться в слух, можно услышать, как где-то далеко-далеко шуршат книжные страницы, слепя своей белизной. Тихие страницы, громко молчащие в сухих и дрожащих руках. Но звук этот длится лишь пару мгновений, его заглушают голоса. Тысячи разных голосов, что летят над землею обширной, словно перелетные птицы. Затухают потихоньку одни, не появляются другие. Умные люди пугают, что к концу века нашего придет и конец самым тихим голосам. Замолчат они не на день или год, а навсегда. Замолчат с ними народы и нации, семьи, мамы и папы, бабушки и дедушки, мальчишки и девчонки…
…Все-таки как интересен наш мир. Язык вещь неживая, неодушевленная, но кто посмеет так сказать, если ему давали жизнь люди. Люди старятся и умирают, а язык нет. Людей нет, а язык есть. Тихо-тихо звучат его слова, открывая сердцу твоему далекие картины, о том, как люди, незнакомые тебе люди, жили в стародавние времена, о чем они пели, горевали, что думали и о чем мечтали, все-все ты слышишь, словно тут они, совсем близко, улыбаются сквозь слова. Но кто они без слов? Кто все эти немые люди, лишившиеся души? Это пустые страницы маленькой библиотеки, где постепенно теряет слух один маленький человек, который любил читать…