Лыка не вяжет; не лыком шит

Старая Русь не могла обойтись без "лыка" - липовой коры. Из лыка плелись коробки, а главное, основная обувь русских крестьян - лапти. Каждый крестьянин должен был уметь если не плести, то хоть "вирать" лапти, "подковыривать" их, то есть ремонтировать. Сказать про человека, что он лыка не вяжет, - значило, что он не в своем уме, либо же пьян до такой степени, что не в состоянии справиться с несложным, повседневным занятием. Именно в этом последнем смысле и сейчас сохранилось это выражение.

Но ведь в то же время лапти, лычная обувь была верным признаком бедности, крестьянского происхождения.

Вот почему "Не лыком шит" означало сначала: "Он не из простых", а потом стало означать: "Не такой уж он простак", "Он себе на уме". Выражения же "горе лыковое" или "лыком, подпоясанное" являлись символом крайней нищеты.