Мама, спасибо, что ты — у меня.

Забрала к себе жить маму. Навсегда. Ничего заранее не решая, просто одним днем, с одним пакетом. В пакете – колготки, тапочки с надписью «Лучшей бабушке на свете» (подарок моих детей), теплый халат с рубашкой и почему-то наволочка. Мама пакет собирала сама.

Теперь у меня дома уже три недели живет старенькая девочка лет четырех. Худенькая, с белоснежной гулькой на голове, в хлопчатых колготках гармошкой на щиколотках.

Она гуляет по коридору, мелко шаркая теплыми тапочками, осторожно останавливается у порога и высоко поднимает ноги, переступая невидимые препятствия. Улыбается собаке в коридоре.

Слышит невидимых людей и рассказывает мне ежедневные новости от них. Стесняется и много спит.

Аккуратно кусает шоколадку (я все время ей подкладываю в комнату шоколад) и запивает чаем, придерживая чашку двумя руками – одна рука дрожит. Страшно боится потерять с тонкой руки обручальное кольцо, всё время его проверяет.

Я вдруг вижу, какая она старенькая и беспомощная.

Она просто отпустила себя, расслабилась и перестала играть во взрослую.

И доверила полностью, абсолютно, во всех мелочах свою жизнь мне.

И самое главное для нее – когда я дома.

Она так облегченно выдыхает, когда я вхожу с улицы, что я стараюсь надолго не уходить.

И я опять каждый день варю суп к обеду, как детям в детстве, опять на столе появилась вазочка с печеньем

. Что я чувствую? Сначала — ужас. Она была самостоятельной, все три года после папиной смерти хотела жить одна.

Я ее понимаю – впервые в жизни, в свои восемьдесят мама делала то, что хочет сама.

Этот треклятый вирус сломал мою маму — два месяца дома сделали своё дело и психика рухнула.

Сейчас я чувствую жалость к этой хрупкой Вселенной, любовь и нежность.

Я прекрасно понимаю, по какой дороге мы с ней идем.

Я очень хочу, чтобы эта дорога была для нее счастливой — с любимой дочкой, в тепле и комфорте.

С домашними пирожками и котлетами.

Остальное для мамы уже не имеет значения.

У меня есть теперь дома дочка восьмидесяти трех лет и я счастлива, что Бог дал мне возможность сделать ее закат счастливым, а свою дальнейшую жизнь — спокойной, без душевных терзаний.

Мама, спасибо, что ты — у меня.

Будь, пожалуйста, подольше.

Мила Миллер Художник Майоров Б.И.

https://ok.ru/poeziyakra/topic/155788207496558