«Враги сожгли родную хату...»

Марк Бернес. «Враги сожгли родную хату»

Запись с «Голубого огонька». 9 мая 1965 г. Музыка – М. Блантер, слова – М. Исаковский

https://www.youtube.com/watch?v=S-dSiegk6H8

Одна из самых знаменитых песен о Великой Отечественной войне «Враги сожгли родную ха­ту…», написанная Матвеем Блантером на слова Михаила Исаков­ского, вызвала в своё время страшное неудовольствие пар­тийных властей страны. На доб­рый десяток лет песня оказалась фактически под запретом и вер­нулась к слушателю только бла­годаря усилиям Марка Бернеса. Что так испугало власть в тексте этой песни?

Прямого ответа на этот вопрос мы, естественно, не знаем, но предположения выдвинуть мож­но. Конечно же, песня «Враги сожгли родную хату…» выби­лась из череды победных песен о войне именно своей человечес­кой интонацией. Впрочем, обна­жённый лиризм присущ воен­ной поэзии, но здесь идёт речь не просто о лиризме: перед нами рассказанная простыми и безыскусными словами история цело­го народа. «Враги сожгли род­ную хату, // Сгубили всю его се­мью…» – это судьба многих. Поэтому так точно попадает эта песня в сердце. Не случайно так ярка в ней фольклорная основа: возвращение солдата со службы домой – одна из типичных ситуаций солдатских песен и баллад разных веков; мотивы пере­крёстка, могилы, горького вина, «с печалью смешанного», широ­ко разработаны в разных фоль­клорных жанрах и давно пере­кочевали в литературу.

Однако есть в этой песне один интересный момент, на котором стоит остановиться особо. Обра­тим внимание на два последних куплета: «Он пил, солдат, слуга народа, // И с болью в сердце го­ворил: // «Я шёл к тебе четыре года, // Я три державы поко­рил!» // Хмелел солдат, слеза катилась, // Слеза несбывшихся надежд. // И на груди его свети­лась // Медаль за город Буда­пешт». Здесь ощущается какой-то стилистический слом. С од­ной стороны, «несбывшиеся на­дежды» и «слеза» (а также ранее «сожжённая хата», «травой за­росший бугорок», «не сойтись вовеки нам»). Это то, что солдат сам знает и чувствует. С другой же стороны – «три державы по­корил», «слуга народа», «медаль за город Будапешт». Это взгляд на солдата извне, со стороны официально празднующего по­беду государства. Эти слова он слышит о себе. Особенно показа­телен этот город – зачем нужно так говорить? Ведь ясно, что Будапешт – не деревня. (Не го­ворим же мы: «Вот летит птица голубь и бежит животное соба­ка».) Можно предположить, что это именование пришло из офи­циальных сводок Совинформбюро: «В боях за город такой-то наши части, преодолевая сопро­тивление противника… К исхо­ду дня войска такого-то фронта заняли город такой-то…»

Вот на этой-то несостыковке общего и частного, долженству­ющей быть радости и ощущаемой печали и строится весь эф­фект песни. Да, «слуга народа» и «три державы», да, я должен бы чувствовать себя победителем и освободителем, но это не вернёт мне одной-единственной Праско­вьи, не согреет и не наполнит мою жизнь, ничем не заменит той утраты, к которой я вернул­ся. «Я шёл к тебе» – вот простая и понятная человеку цель. А по­лучил «три державы» вместо од­ной «родной хаты». Огромные, помпезные, чужие – и потому пустые. Вместо одного, своего, родного, нужного – и теперь то­же пустого. Вернее, опустевше­го, сожжённого, не спасённого мною, пока я был «там».

Повторим: этот «я» – не отде­льный солдат, а целый народ. Получилась песня не про «гром победы», а про её человеческую цену. Песня обо всех и для всех. Кроме власти, которая, как ей и положено, меряет всё целостны­ми масштабами.

Источник: Волков С. Задание со звёздочкой* // Литература. 2008. – № 08. – С. 48.

См. на стр.:

http://muzon.org/music/pop/antologija/print:page,1,6995-vragi-sozhgli-rodnuyu-xatu.html