Взращенные любовью 4

Научить можно любого ребенка, и для этого есть только один путь

Я не устаю повторять это, и правильность моих слов подтверждают блестящие достижения детей из моих первых наборов. Тосия в одиннад­цать лет завоевал первую премию Министерства просвещения на конкурсе, организованном одной из газет. Там требовалось сыграть концерт ля-минор Баха. Маленький семилетний Кодзи тоже прекрасно освоил это произведение. Мне при­шлось убеждать жюри, что ребенок в семь лет может достичь такого уровня. Я сказал им: «Го­спода, я умоляю вас дать возможность Кодзи сы­грать этот концерт. Можете даже не выставлять ему оценок.»

И Кодзи прекрасно выступил.

Мы покидаем Токио

На фабрику в Кисо-Фукусиму мне пришлось отправиться в одиночку.

В 1943 году мне было сорок пять лет. В тот год немецкая армия была разгромлена под Ста­линградом, и наступил перелом в войне на ти­хоокеанском театре военных действий. Японская армия вынуждена была отступить от Гвадал-канала, и жизнь в стране стала особенно тяже­лой и беспокойной. Мой отец выпускал на своей скрипичной фабрике поплавки для гидросамоле-

тов. Однако поставки японского кипариса шли с перебоями, поэтому при всем желании работать мы не могли. Чтобы работа полностью не оста­новилась, кому-нибудь следовало отправиться в горы поблизости от Кисо-Фукусимы и наладить поставку леса. Я навестил отца в Нагое, чтобы доложить ему о состоянии дел и посоветоваться, как получить разрешение на вывоз древесины.

Пока я оставался в Токио, большинство моих учеников отказывались эвакуироваться. Однако воздушные налеты становились все ожесточен­нее, и мысль о том, что из Токио пора уезжать, появлялась все чаще. Я в то время преподавал в Императорской музыкальной школе и в школе Кунитати. Когда я сообщил начальству о своих планах отъезда, выяснилось, что и члены жюри музыкального конкурса, организованного газе­той «Майнити», тоже объявили о его отмене.

Чем сильнее становились бомбардировки, тем настойчивее жена уговаривала меня уехать из Токио и перебраться в Хаконе, где у нас был небольшой коттедж на берегу озера Аси. Она от­казывалась оставлять меня одного и не хотела ехать в одиночку, так что, в конце концов, я тоже решил эвакуироваться. Однако обстоятельства распорядились так, что уезжать нам все же при­шлось порознь.

Чтобы контролировать поставки леса для на-

шей фабрики в Нагое, мне пришлось отправить­ся в Кисо-Фукусиму. Но моя жена была немкой, и ей не разрешили поехать со мной, несмотря на то, что она уже утратила немецкое граждан­ство и, выйдя за меня замуж, стала подданной Японии. Не помогло и то, что Германия была со­юзницей Японии. Ко всем иностранцам относи­лись с подозрением, и жизнь у них была не из приятных. Во время войны всех немцев, прожи­вавших в Японии, вывезли на горные курорты Каруизава и Хаконе, а поскольку в Хаконе у нас был дом, то жене пришлось отправиться туда одной. С продовольствием было очень плохо, но в Хаконе она могла, по крайней мере, получать специальный немецкий паек (хлеб вместо риса и т. д.). Скрепя сердце нам все же пришлось рас­статься до конца войны, надеясь, что долго она не продлится.

Ее практически лишили свободы передви­жения, и она не могла даже выехать за пределы «немецкой деревни», чтобы навестить меня, но я мог посещать ее время от времени. Один из та­ких визитов особенно ярко запечатлелся у меня в памяти. Жена сберегла для меня чудесное яблоко из своего пайка, но мне оно показалось слишком красивым, чтобы наслаждаться им в одиночку, и я, ничего не сказав ей, отдал его детям в Кисо-Фукусиме.

Вот таким образом я оказался один в горах поблизости от Кисо-Фукусимы и принял на себя руководство местной фабрикой по производству гета (деревянных сандалий), а затем превра­тил ее в лесопилку и стал снабжать лесом нашу фабрику в Нагое. В делах фабрики я почти не разбирался, но научился отбирать в лесу перво­классные деревья, которые мы распиливали и отсылали в Нагою. На это ушло совсем немного времени.

Работа продвигалась быстро. Производство поплавков для гидросамолетов пошло в гору. Я всегда руководствовался в жизни правилом: если уж делать что-то, то делать хорошо. Этому меня научил в детстве буддистский священник Доген. Работа на лесопилке была интересной, и работал я там с удовольствием.

Борьба с голодом

Жизнь становилась все хуже и хуже. Осо­бенно плохо было с продуктами питания. Кисо-Фукусима находится в долине на высоком берегу реки Кисо. Вокруг города простираются большие леса, и никакие сельскохозяйственные продукты там не выращиваются. К концу войны прекра­тилась выдача пайков. Поскольку наша фабри­ка работала на оборонную промышленность, у нас была возможность добывать кое-что на чер-

ном рынке, но я принципиально не пользовал­ся его услугами. В это время ко мне переехала моя младшая сестра с двумя детьми, у которой погиб муж.

В выходные дни мы все вместе отправля­лись в горы на поиски вараби (съедобного папо­ротника), но частенько возвращались с пустыми руками, так как все уже было собрано до нас. Тогда мы спускались к реке и искали водоросли, растущие на камнях. Мы набивали ими полные рюкзаки. Дома мы клали водоросли в большую кастрюлю с водой, добавляли немного соли и варили. Поначалу казалось, что кастрюля полна до краев, но после варки в ней оставалось водо­рослей всего на полмиски. Однако это все-таки была не пустая вода, и создавалось впечатление, что желудок чем-то наполнен. Вот так мы и пе­ребивались. Сестра очень переживала, что не мо­жет как следует накормить детей. Но я всю свою жизнь буду помнить доброту и приветливость жителей Фукусимы.

Мы жили в одном доме с семьей старика Доке. Все его домочадцы от всей души стара­лись помочь нам. Если им удавалось добыть что-нибудь съестное, нас всегда приглашали за стол. После такого угощения к нам вновь возвраща­лась жизнь.

«Кодзи, я в Кисо-Фукусиме.»

Война становилась все ожесточеннее, но бомбежки миновали Кисо-Фукусиму — малень­кий, затерянный в горах городок. Я чувствовал свою ответственность за рабочих фабрики, но поскольку помочь им ничем не мог, то каждое утро играл для них на скрипке. Питание и усло­вия жизни становились все хуже. На фабрике нам всем приходилось скидываться в «общий котел», но работали мы усердно.

А потом война закончилась.

Примерно в это же время я узнал, что роди­тели Кодзи умерли, один за другим. Я срочно написал письмо по их старому токийскому адре­су. Ответа, разумеется, не было. Тогда я начал расспрашивать оставшихся в Токио друзей, куда могли подеваться Кодзи Тойода и его младший брат. Отец Кодзи переехал в Токио из-за меня, и поэтому меня очень волновало, что могло слу­читься с двумя маленькими мальчиками-сирота­ми. В конце концов я обратился на радиостанцию «Эн-Эйч-Кей» с просьбой передать сообщение: «Кодзи Тойода, я в Кисо-Фукусиме. Пожалуйста, дай знать о себе». Через два месяца я получил письмо от человека по фамилии Тойода. Это ока­зался дядя Кодзи, который взял его к себе.

Кодзи становится членом нашей семьи

— Мы нашли Кодзи.

— Боже, какое счастье!

— Давай возьмем его к себе.

— Сейчас же садись и пиши ему письмо.

Меня переполняла радость. Вскоре после этого Кодзи, которому к этому времени уже исполнилось одиннадцать лет, приехал вместе с дядей в Кисо-Фукусиму. Он подрос за те три года, что я не ви­дел его. Сестра и дети тоже были рады, что Кодзи теперь будет жить с нами. У его дяди в Хамамацу было небольшое питейное заведение, где подавали сакэ. «Ему не до скрипки было, он целыми днями помогал мне», — объяснил дядя. Он попросил меня позаботиться о Кодзи, а сам отправился домой. С того дня Кодзи стал членом нашей семьи. А в де­вятнадцать лет я отправил его учиться за границу. Моя сестра окружила его материнской любовью и воспитывала наравне с собственными детьми. Код­зи прекрасно чувствовал себя в Кисо-Фукусиме.

Теперь наша семья состояла из семи чело­век — моей тети со служанкой, троих детей, се­стры и меня. Каждый вечер мы устраивали себе какое-нибудь развлечение, например сочиня­ли по очереди хайку*. Стихи, конечно, были не очень хорошие, но мы весело проводили время.

* Хайку — жанр и форма японской поэзии. Представляет собой трех­стишие, построенное по определенным правилам. — Прим, перев.

Ради Кодзи мы делали все, что могли

Три года, которые Кодзи провел, помогая своему дяде в баре, уничтожили многое из того, что ему было привито во время учебы в Токио. Мы заметили, что у него испортилось поведение и отношение к окружающим. Мы начали ругать его и делать замечания. А что еще оставалось делать? Однако мы понимали, что это ни к чему хорошему не приведет.

Однажды, когда Кодзи был в школе, я сказал сестре: «За последние три года Кодзи набрал­ся плохих манер и привык бросать все дела на полпути. Но мы все знаем, что если будем ругать его, то он только обозлится. Надо придумать что-то другое». И мы сказали детям сестры Ясуо и Мицуо, что мы теперь в семье не будем нико­го ругать, а вместо этого станем постоянно де­монстрировать приличные манеры и показывать примеры хорошего поведения. «Если мы созда­дим такую обстановку, то Кодзи, сам того не за-// \ мечая, станет примерным ребенком».

То же самое я предложил делать тете и ее служанке, и они согласились со мной. На следу­ющий день мы начали осуществлять наш план. Мы действовали сообща и подбадривали друг друга. Все это делалось ради Кодзи, но оказа- \ лось, что этот метод пошел на пользу всем нам, изменив наши мысли и поступки.

Прошло два года. За это время Кодзи пол­ностью перенял наш образ жизни. Перенесенные им в течение трех лет душевные травмы прошли бесследно, и он стал чрезвычайно воспитанным ребенком.

Начинается воспитание талантов

Движение за воспитание талантов началось в 1945 году. Это был конец нашего трехлетнего пребывания в Кисо-Фукусиме. В Мацумото сре­ди образованной части населения начались раз­говоры о необходимости открытия музыкальной школы. По чистой случайности певица Тамики Мори, которая преподавала вместе со мной в Им­ператорской музыкальной школе, была эвакуиро­вана именно в Мацумото. Она заинтересовалась этой идеей и прислала мне в Кисо-Фукусиму письмо с просьбой приехать и оказать помощь.

Я направил ей следующий ответ: «Я не слишком заинтересован в том, чтобы "исправ­лять" ошибки людей, которые уже умеют играть. Мне этого вполне хватило в прошлом в Токио. Я хочу попробовать заняться обучением малень­ких детей. Я разработал новую методику и хочу заняться детьми не для того, чтобы отыскивать среди них гениев, а чтобы раскрыть способности каждого ребенка посредством игры на скрипке. Эти исследования я проводил в течение многих

лет и поэтому хочу приложить свои силы к та­кому виду образования ради нашего будущего. Если моя идея встретит поддержку, я готов на­чать преподавание».

Через некоторое время из Мацумото пришел ответ, что мои условия приняты и от меня ждут помощи. Поначалу мне пришлось каждую неде­лю курсировать между двумя городами, но вско­ре я понял, что этого недостаточно. Многие люди настойчиво просили меня переехать в Мацумото, и я в конце концов так и сделал. Так было поло­жено начало нашей системе воспитания талантов в музыкальной школе Мацумото.

Бог в душе Кодзи

Как я уже говорил, моя сестра Хина заменила Кодзи мать и хорошо смотрела за ним. В Мацумо­то Кодзи познакомился с католическим священ­ником и начал по воскресеньям ходить в церковь. Вскоре он стал убежденным католиком. Моя се­стра постоянно сопровождала Кодзи и спустя полгода тоже перешла в католическую веру. Она занималась церковными делами и одновременно помогала мне в деле воспитания талантов. Немно­го позднее Кодзи, будучи еще совсем юным, от­правился учиться в Парижскую консерваторию.

— Возможно, Кодзи захочет учиться на свя­щенника, — заметил я как-то сестре.

— Да, такое может быть. Для Кодзи искус­ство и религия — одно и то же.

— Я был уверен, что он хочет стать музы­кантом, но если он вдруг захочет поступить на теологический факультет, я возражать не буду. Это ему не повредит.

Но все же Кодзи стал прекрасным музыкан­том, несмотря на свои глубокие религиозные чувства.

Ему было тогда четырнадцать лет. Звук его скрипки был глубоким и чарующим. Он обладал необыкновенным музыкальным чутьем. К этому времени Кодзи уже достиг уровня прекрасного исполнителя. И вот однажды произошел следу­ющий случай.

Общение с порядочными людьми помогает выработать благородство характера

После урока, на котором Кодзи замечательно сыграл чакону Баха, я сказал ему:

— Сегодня ты должен пойти в церковь и сы­грать там для Христа. Если ты будешь играть всем сердцем и душой, он тебя услышит.

— Хорошо, я пойду, — ответил Кодзи, взял скрипку и отправился в церковь. Через час он вернулся.

— Я сыграл чакону в церкви.

— Хорошо. И как тебе понравилось?

— Там никого не было, и мне было так хо­рошо.

— Вот и прекрасно. Теперь, когда бы и где бы ты ни играл, всегда думай о том, что Христос слушает тебя. Договорились?

Кодзи расплылся в улыбке и кивнул головой. ^% Милый, добрый Кодзи!

Я считаю, что для развития личности мо­лодым людям надо общаться с выдающими­ся людьми. Весь мой опыт показывает, что они при этом перенимают какую-то частицу сердца и чувств таких людей и начинают подражать их поступкам. Именно исходя из этого убеждения, я выбрал в качестве учителей для Кодзи Мицуси-ко Секию и его супругу, которых я чрезвычайно уважаю. В настоящее время господин Секия — профессор Международного христианского уни­верситета, а в прошлом преподавал в универ­ситете Шинсю в Мацумото. Я попросил Секию взять Кодзи в свою семью, чтобы его жена Аяко научила его английскому для сдачи экзамена, необходимого для поездки на учебу за границу. Одновременно я надеялся, что сам Секия об­учит его и французскому. Пребывание в этой семье крайне благотворно сказалось на Кодзи, и я очень благодарен за это супругам Секия.

Испытание

В этой книге я неоднократно задаю вопрос: «Что такое талант и способности?» Я еще раз по­вторяю: талант не дается от рождения, его надо создавать. В связи с историей Кодзи Тойоды я вспоминаю такой случай. Кодзи и Кендзи (Кобая-си) — мы называли их Ко-тян и Кен-тян — были хорошими друзьями. Обоим было примерно по пятнадцать лет. Кендзи жил в Токио. Как только заканчивались занятия в школе, он брал скрипку и приезжал на каникулы в Мацумото. Как прият­но было вместе проводить время! Однажды радио­вещательная компания «Эн-Эйч-Кей» обратилась ко мне с просьбой выступить по радио. Я поду­мал, что это неплохая идея, и предложил мальчи­кам сыграть концерт Вивальди для двух скрипок (они никогда не играли его раньше). Одновремен­но я задумал испытать их музыкальную память. Я сообщил на радиостанцию, какая музыка будет исполняться, но Кодзи и Кендзи узнали об этом только накануне утром. Я позвал их к себе в ком­нату, вручил ноты и сказал: «Завтра в час дня вы будете играть это по радио. Все это немного не­ожиданно, но для вас будет неплохим упражнени­ем. Начинайте прямо сейчас». Они очень удиви­лись, немного побурчали, но тем не менее взяли ноты и побежали к себе в комнату. Буквально через несколько секунд я уже услышал мелодию

концерта. Когда через полтора часа я заглянул к ним, чтобы обратить внимание на некоторые му­зыкальные моменты, то увидел, что они играют, уже не заглядывая в ноты. Я был поражен.

На выступление — без нот

Я оставил их репетировать и отправился по своим делам. Когда мы вновь встретились за ужином, я спросил:

— Ну как, справитесь?

— Да, профессор. Вы нас сегодня утром не­много озадачили. Но музыка очень красивая, правда?

Хотя оба они и обвиняли меня в спешке, но было видно, что им это нравится. Я не заметил у них ни тени озабоченности или неуверенности. Перед тем как на следующий день отправиться на радио, я попросил их еще раз сыграть мне концерт. Я разложил на столе принесенные ими ноты и сел слушать (я всегда требую, чтобы ноты лежали перед учителем). После окончания кон­церта я сказал: «Играли вы очень хорошо. Звуча­ние и музыкальная интерпретация безупречны. Теперь вы должны и там сыграть точно так же. Я буду слушать вас дома по радио». В радост­ном возбуждении они вышли из дома и сели в поджидавший их автомобиль. Ноты они, конечно же, с собой не взяли.

Я еще вернусь в этой книге к тому, какое внимание я уделяю тренировке памяти. Мои уче­ники должны знать музыку наизусть и не обра­щаться к нотам. Оба мальчика были приучены к этому с детства. Им даже в голову не пришло за­хватить с собой ноты.